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Mandø
Nogle Minder ved Helga Stemann.
I Sommeren 1899 flyttede vi fra Randers til Ribe,
hvor min Mand var bleven udnævnt til Stiftamtmand.
Her paa Vestkysten kunde Veiret være saA deiligt,
det Grønne saa friskt og yndigt; men paa den anden
Side har Naturen i sin Vælde, med frygtelige Vesten=
storme, intetsteds gjort et saadant Indtryk paa mig
som her, hvor Begrebet Stormflod laa saa nær.
Jeg talte ogsaa derom med Fru Dybdahl, Rektor
Eritsches Datter, og hun tilføiede: »Man har godt af
det.« Hun mente aabenbart lige som jeg selv, at man
her oplevede Øieblikke, hvor man har en Følelse af
at staa lige overfor Evigheden.
Uforglemmelig var i saa Henseende vor Tur til
Mandø, 2—3 Oktober 1899, til Indvielse af den nye
Skole. Tidlig Mandag Morgen kjørte vi fra Ribe til
Vester Vedsted sammen med Stiftsprovst Pedersen,
der sad paa Bukken af den lille, aabne Vogn; Kusk
var den erfarne og paalidelige Jens Lauridsen. Fra
Vedsted skulde man saa kjøre gennem Havet til
Mandø, en Mils Vei.
Det vanskeligste Sted er vel en lille Fjerdingvei
ud for Fastlandet, her er det dybest, Ebbe og Flod
og Vindretning maa beregnes meget nøie, undertiden
er der i et Døgn kun 10—15 Minutter, hvor man
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overhovedet kan komme over her, hvor der altsaa
kan være farligt.
Det blæste ganske godt den Mandag Morgen,
Barometret stod lavt og var ved at falde, men jeg
forjog al Ængstelse, da Reisen foregik paa Stiftsprov*
stens Ansvar, og han var en rolig og besindig Mand,
der var intet Eventyrligt over ham.
Henturen forløb programmæssig. Kl. 8V2 ankom vi
til Mandøby, der ligger bag en Klitrække, c. 50 Huse
med c. 200 Indbyggere. Sogneraadsformand A. Johan*
sen bød os Velkommen, og saa kom vi straks ud i
Præstegaarden hos den venlige Pastor L. B. Rasmus*
sen, der dengang endnu var ugift, flere af hans
Værelser var uden Møbler.
Kl. 10 var der Gudstjeneste i Kirken, hvor Stifts*
provsten prædikede med Tekst fra 84. Salme »Salige
de, som bo i dit Hus.« Det slog mig, hvor udmærket
Menighedssangen var, ogsaa engang flere Aar senere,
ved en Pinsegudstjeneste; den var bedre end noget
andet Sted, maaske netop fordi der intet Sangkor var.
Det rørte mig at gjense Skovgaards Altertavle, som
jeg huskede fra Charlottenborg Udstillingen: Kristus,
der vil føre Røveren, som knæler foran ham, ind i
Paradis — det var dog kun en Kopi, malet paa Træ,
efter hvad der blev sagt, Fugtighed havde været ved
at ødelægge det oprindelige Billede.
Vi spiste saa til Middag; mageløst hyggeligt var
Opholdet i Præstegaarden, de smaa Maaltider, vi
holdt i den lille Spisestue, har nok været os alle
uforglemmelige. Den fjerde Gjæst var en net Hjælpe*
lærer, der lige var kommen hertil fra Fyn. Freidig
havde han meldt, at han kom med det og det Tog
uden at ane, at selve Overfarten til Øen altid maatte
rette sig efter Ebbetid.
Kl. 2 fandt Skoleindvielsen Sted i det største Klasse*
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værelse; ligesom i Kirken var der mødt en talrig
Forsamling. Sogneraadsformanden bød velkommen,
og derefter talte Stiftsprovsten, med Lukas 2, 52 som
Tekst: »Jesus forfremmedes i Visdom, Alder og Naa*
de.« Han nævnede i Talen ogsaa Ordene: »Kundskab
er Magt« og »Bevar dit Hjerte fremfor alt det, som
forvares«.
Min Mand takkede for den venlige Modtagelse og
for* det gode Samarbeide. der havde været i Skole*
sagen, og sluttede med de bedste Ønsker for Øen.
Efter Aftensbordet skulde vi afsted, men da træder
Jens Lauridsen ind, veirbidt og i veirbidt Kostume;
det var umuligt at kjøre tilbage i Aften, Vejret var
for haardt. Improviseret maatte vi saa overnatte hos
den elskværdige Præst. Betegnende nok, han var saa
vant til haardt Veir, at det faldt ham ganske natur*
ligt om Aftenen at underholde os med at læse høit
af Kirkebogen, hvor en Præst for 100 Aar siden havde
noteret: » I een frygtelig Nat vil Mandø engang gaa
under i en Stormflod. Ingen vil kunne redde sig, fordi
her saa godt som ingen Baade er«, (da Farvandet jo
i Almindelighed ikke er dybt).
Stormen tudede, jeg troer ikke, jeg lukkede et Øje
den Nat. Hele Situationen bragte En til at tænke:
»Kom Hjerte, tag dit Regnebræt«. Jeg vilde ikke have
været forbauset, hvis jeg næste Morgen havde været
hvidhaaret.
Tirsdag var Forholdene dog saaledes, at vi kunde
kjøre afsted, men opmuntrende var det ikke at min*
des den Beskrivelse, vi havde faaet, af, hvorledes Bi*
skop Balslev engang efter en Visitats var kjørt vild i
Havet.
Foran os kjørte der to Vogne, men de vendte om
undervejs, de turde ikke kjøre videre, det Øjeblik var
Fra Ribe Amt 94 10
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alvorligt; men vor flinke Kusk vovede at gaa paa en
af de to Vogne vendte ogsaa om igen.
Da vi kom ud paa det dybeste, stod Vandet saa
højt op i Vognen, at vi maatte lægge Fødderne op
paa Bagsædet, og det noget medtagne Overlæder blev
af Vandet revet løs og svømmede bort. Min altid
koldblodige Mand gav et Vink om, at vi skulde kjøre
ud til Siden og hente Læderet; men det var mig dog
formeget og jeg udbrød: »Vi kjøber et nyt Overlæ*
der.« Stiftsprovsten sagde bagefter, at først da havde
han mærket, at jeg var uhyggelig tilmode.
Veien gjennem Havet er betegnet ved en Række
høie Grene, paa et Par Steder, hvor den faste Grund
kun er smal, er der Grene paa begge Sider. Her paa
det dybeste Sted bøiede Jens Lauridsen sig ned og
saa paa Grenene: »Jo, vi tør vove det, Vandet falder
endnu.« Sveden sprang ham ud af Panden. Med Guds
Hjælp naaede vi over i god Behold.
Fra Land havde man med en Del Spænding set
ud efter vor Kjørsel. Der holdt en Del Vogne, som
ikke vovede at kjøre ud.
Aldrig glemmer man en saadan Tur; endnu sidste
Efteraar, 38 Aar efter, talte en Mandøbo med mig
om den.
Næste Gang, vi var paa Mandø, var i Pinsen
1903 sammen med min Mands Broder og Kontorchef
Damkier, begge fra Kultusministeriet. Vejret var dejs
ligt; men dog kunde jeg ikke ryste Angsten af mig
fra Stormdagene i 1899.
Igjen ved Pinsetid 1915 var jeg paa Mandø, ogsaa
i det herligste Vejr, denne Gang med to Veninder.
Maria Rosenvinge, Hospitalforstanderens Datrer, var
saa begejstret over Dagen, »den, som var som slet
ingen andre«, at hun skrev et lille Digt om den,
hvoraf jeg anfører et Par Linier:
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Udad — frem gennem Bølgen, som sprøjter fra Hoven —
glasklare Vande, der afspejler Solen foroven.
Hjemad er Vejen en glimrende sølverne Slange
mellem den tørlagte Bund — ingen er bange.
Himlen er blaa, blegt Maanen sig tegner deroppe,
Solen beskinner de hvideste Vinger og Kroppe,
sølvhvide Maager mod himmelblaat — lynsnare Vinger
funkler i Solbrand, opad og nedad sig svinger.
Tak for den skønne, den yndige Majdag, vi kørte
frem ad den glidende Vej, mens Lærken vi hørte,
kvidrende højt imod Himlen med stærkere Stemme,
end vi paa Mark og Enge hørte herhjemme.
Verdenskrigen mærkedes denne samme Sommer 1915
i Smaaglimt ogsaa paa Mandø. 22. August strandede
et Hydro*Aeroplan fra Sild, en Todækker, der havde
faaet Motorskade, først ved Sønderho; om Natten
kom den i Drift og endte paa Hans Laursens Jord,
en Sandgrund paa Mandøs nordvestlige Side.
Besætningen var en Underofficer og en Styrmand.
Mandag Formiddag 23. August blev der sat Vagt
om Flyvemaskinen af Premierløjtnant Frigaard med
3 Dragoner, alle højt til Hest i det bølgende Vester*
hav. Sammesteds ved Tolvtiden blev Retten sat i en
aaben Vogn, og her — en halv Mil nord for Mandø
og en stiv Mil fra Fastlandet — holdt Herredsfoged
Saxild med Fuldmægtig og Kaptajn Koefoed, Næst*
kommanderende ved Grænsegendarmeriet, Forhør over
Føreren af Flyvemaskinen; han maatte gaa i Vand
til et Stykke over Knæerne for at komme ombord i
»Retslokalet«. Her protesterede han bestemt imod at
skulle interneres før 24 Timer efter selve Strandingen,
d. v. s. Kl. 3 Natten til Tirsdag.
Efter at Forhøret var sluttet og ført til Protokols,
gjaldt det om at faa Ordre fra Stiftamtet og fra Mini*
steriet, en ikke helt let Sag, thi der var paa Mandø
kun een Telefon, og denne var endda ikke af første
10*
148 HELGA STEMANN
Sort. Beskeden fra Kjøbenhavn var ikke altid til at
forstaa, saa det hele tog Tid. Flyverne maatte igjen
tilbringe Natten under aaben Himmel, ligesom Dra*
gonerne, der om Aftenen forstærkedes med 5 Mandø*
boere, fremdeles holdt paa deres Heste ude i Havet.
I Ventetiden søgte man naturligvis fra tysk Side
atter og atter at komme Aeroplanen til Hjælp baade
ved Motorbaad og ved Flyver, men det var forgjæves.
Kl. 2 om Natten, da 23 Timer var forløbne, sprøj*
tede Flyverne uden videre den resterende Benzin ud
over Aeroplanen, der da pludselig blussede op som
en mægtig Fakkel, ikke uden Fare for Vagten. For
Tyskerne gjaldt det jo om, at ingen Hemmeligheder
med Hensyn til Konstruktion, Telegramkode o. s. v.
skulde komme en fremmed Magt ihænde.
Dragonerne førte saa Flyverne som Fanger til Mandø,
hvor de blev internerede hos Claudi Hansen og fik
nogle Timers Søvn. Kl. 6 gik Rejsen videre til Ribe,
og Dagen derefter interneredes de i Odense,
Omtrent samtidig udspilledes der i Flinterenden
ved Saltholm en uhyggelig og meget pinlig Krigs*
episode. En engelsk Undervandsbaad strandede her,
og skjønt den laa paa dansk Søterritorium, blev den
angrebet af 2 tyske Torpedobaade og en Flyver, og
i Løbet af et Par Minutter dræbtes der 14 Mand af
Undervandsbaadens Besætning.
Den danske Regering protesterede straks i Berlin
samt tilbød den engelske Regering paa sin Bekostning
at føre de Faldne til England.
Onsdag Formiddag 25. August afholdtes der paa
Orlogsværftet en storslaaet Sørgehøjtidelighed. De 14
Kister var dækkede med engelske Flag, den engelske
Legationspræst læste Ritualet, og Salmen »Nearer my
God to Thee« gjorde et dybt Indtryk. Forsvarsmini*
ster Munch og en talrig repræsentativ Militærforsam*
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ling var mødt foruden de Allieredes Gesandter. Blandt
Søofficererne var Prins Axel.
»Vidar« af Forenede Dampskibsselskab førte der*
efter de Faldne til England. Kommandør Hammer
fulgte med som Repræsentant for den danske Marine.
Netop nu var Liget af en tysk Marinesoldat drevet
ind paa Mandø, og Ministeriet gav da Ordre til, at
dennes Ligfærd skulde foregaa med al Højtidelighed,
hvilket skete 31. August Kl. 12l/i i Set. Catharinæ
Kirke i Ribe.
Pastor Rasmussen, Mandø, i hvis Sogn Liget var
drevet i Land, skulde tale ved denne Leilighed. Han
besad megen naturlig Værdighed og har været vel
skikket til at fungere ved en saadan officiel Guds*
tjeneste.
Han boede i de Dage hos os, og vi havde en
hyggelig Samtale om, hvorledes han tænkte sig at
forme denne. Han var ganske klar paa at Talen kun
kunde blive kort, og derpaa maatte der saa bødes
ved Valget af to ikke altfor korte Salmer.
Kirken var prydet med grønne Planter, foran Koret
stod Kisten, dækket med et tysk Orlogsflag; mange
pragtfulde Kranse var der: fra Forsvarsministeriet, fra
Stiftamtet, fra det keiserlige, tyske Konsulat i Esbjerg,
fra Mandø bundne af Blomster fra Øen, fra Herreds*
kontoret og fra Borgmesterkontoret. Ved Kisten pa*
raderede 12 Marinesoldater fra Kanonbaaden »Absa*
Ion«. Udenfor Kirken var der opstillet en Infanteri*
kommando med Musikkorps under Inspektion af
Premierløjtnant Gudme.
I Kirken, der var fyldt til sidste Plads, mødte
Stiftsøvrigheden, en Række civile Embedsmænd, Offi*
cerer m. fl. fra Esbjerg og Ribe.
Der indlededes med Orgelpræludium af Mendelsohn;
derpaa sang man Salmen »Uforsagt vær paa Vagt«
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og saa bad Pastor Rasmussen en Bøn for den Afdødes
Efterladte og lyste Velsignelse over de Tilstedeværende.
Den ganske korte Gudstjeneste sluttede med Salmen
»Jeg gaar i Fare hvor jeg gaar«, hvorefter Marine*
soldaterne bar Kisten til Ligvognen, mens Orgelet
intonerede Hartmanns Sørgemarch over Thorvaldsen.
Paa Veien til Banegaarden spillede Musikken
Beethovens Sørgemarch. Kisten stilledes ind i en
tysk Godsvogn, der var rigt prydet med Bøgeløv og
Blomster. Premierløjtnant Gudme fulgte med Toget
til Vedsted Station, hvor Kisten overleveredes til et
Militærkommando paa 75 Mand i feltgraa Uniformer
med Pikkelhuer.
Ribe Stiftstidende af 31. August 1915 ender sin
Beretning saaledes: »Dagens stilfulde Høitidelighed
med dens militære Ceremonier — en sjælden Begivenhed
her — var sluttet«.
Jeg selv overværede den dog ikke.
